幻想与一个大叔的故事

jasdfjasdf

那天晚上我本来只是想去酒店大厅的酒吧喝一杯，顺便等人。

结果等的人没来，倒是有一个光头大叔坐在吧台转角的位置，用一种很沉静却又有点侵略性的眼神看了我好几秒。

他大概四十多岁，肩膀很宽，穿着简单的黑色衬衫，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。头皮在灯光下反着柔和的光泽，像一块被时间打磨得很温润的玉石。他没戴耳环，没刺青，却有种说不出的压迫感——不是凶恶，是那种「我知道自己想要什么，而且通常都能拿到」的从容。

他举杯朝我微微一点，我鬼使神差地就走过去了。

「你看起来很犹豫。」他开口第一句话就这样说，声音低沉，带一点沙哑，像在耳边磨砂纸。

「犹豫什么？」我装傻。

「要不要过来坐。要不要跟我说话。要不要……」他停顿了一下，视线缓缓落到我头顶，「把头发放下来。」

我愣住。他笑了一下，露出虎牙，不是很夸张的那种，但很致命。

聊了大概四十分钟，我已经喝掉两杯琴汤尼。他忽然问：

「你有没有想过，什么都不用想、什么都不用负责的那种感觉？」

我说没有。

他说：「那很可惜。」

然后他从口袋里掏出一把折叠式电动推子，放在吧台上，像在放一枚棋子。

「这东西我随身带着。不是为了别人，是为了偶尔遇见的那种……愿意试一次的人。」

我盯着那把推子，心跳忽然变得很清晰，像有人在胸腔里敲小鼓。

「你想干嘛？」我声音有点抖，但不是害怕。

「我想看你把控制权交出来一次。十分钟就好。」他很认真地看着我，「之后你要后悔，我送你回家，当什么都没发生过。」

我不知道为什么，脑袋里忽然闪过一个画面：自己光着头，赤裸裸地面对镜子，没有任何可以抓握、可以遮掩的东西。那个画面让我同时觉得可怕又……异常兴奋。

我点头了。

他带我上楼。不是他房间，是他事先订好的另一间套房。进门后他把灯调得很暗，只留床头两盏小灯。

他让我坐在浴室的梳妆椅前，面对大镜子。

「最后一次问你，确定吗？」

我看着镜子里的自己，头发还有点湿，是刚才在吧台喝到第三杯时出汗沾的。我深吸一口气，说：

「剃吧。」

第一下推子贴上后颈的震动，比我想像中还要温柔。他手法很稳，从后往前，一道一道，很慢，像在画一幅只有他看得懂的画。

头发大片大片落下，像黑色的雪。我看着镜子里的自己一点一点变陌生，又一点一点变得……异常清晰。

当推子最后一次扫过前额，发出那种「唰——」的最后一声时，我忽然笑了出来。不是苦笑，是真的觉得好笑。

「怎么了？」他问。

「我以为我会哭，或是尖叫，或是至少会后悔。」我摸摸自己光秃秃的头，「结果我只觉得……好轻。」

他把推子收起来，双手从后面环住我的肩膀，下巴轻轻抵在我新剃的头顶。

「轻了，就比较容易被抱起来。」他低声说，带着一点坏。

接下来的事就顺理成章了。

没有太多的言语，却有很多的触碰。他很喜欢用指腹摩挲我的头皮，像在确认这片新大陆的每一寸边界。我也很喜欢那种感觉——赤裸、干净、毫无遮掩，像被彻底看见，又被彻底接纳。

那一晚我们没有讲太多情话，也没有谁承诺谁什么。

只是当清晨第一道光从窗帘缝隙漏进来时，我枕在他手臂上，他的手还覆在我光头上，轻轻摩挲，像在哄一个刚睡醒的孩子。

我问他：「你会不会觉得我很奇怪？」

他笑了，声音还带着睡意：

「奇怪的是头发又长回来之后，你会不会开始怀念今晚的自己。」

我闭上眼，没有回答。

因为我知道，他说对了。

mythology

场景很不错，剧情过于简洁了